Зашли к нему в гости...проходили мимо. У него бардак. Я помню всегда у него был бардак, вещи на полу, на столе, постель не заправлена, пыльно и не проветрено. Пахло красками.
-Заходите, присаживайтесь, - сказал Он. Мы с С. сели на кресла. Ничего не говорили, пока перед нами извинялись за беспорядок.
-Чаю, кофе, коньяку? - Да, коньяк был в загашнике. Он до сих пор пьет? Я подумала, что да. Хотя выглядел хорошо. Был даже румянец на лице. Мы подождали чаю. Зеленый. Наблюдала за паром. Спрашивала о предстоящих выставках. О планах, проектах. Он рассказывал, говорил медленно, растянуто, задумывался местами, после продолжал. Спросил о моих делах. Я рассказывала о том о сем. Он смотрел на меня не отрываясь. Сначала глаза казались пустыми, а после увидела в них то, чего не могла вспомнить раньше. Это было так давно. Я начала смущаться немного...остановилась. А он, не отрывая взгляда сказал:
- Ты так хороша....
Краска залила лицо мое. С. смутился. Я попыталась исправить ситуацию.
- И. - это самый прямолинейный человек, которого я знала. Он всегда говорит то, что думает. Поэтому у него нет подружки.
Через пару секунд С. встал и спросил меня:
- Нам пора?
И. ответил:
- Вам пора.
.....
Мы шли молча. Я не могла забыть выражение его взгляда. Наверное, я никогда больше его не забуду.